Le soleil s’écrasait sur les pierres brûlantes du désert mexicain. Le vent soulevait des nuages de poussière qui s’écrasaient à côté de la carcasse rouillée d’une ancienne cabine téléphonique. Posée seule au départ d’une voie oubliée, elle ne figurait sur zéro carte officielle. Pourtant, chaque dimanche à midi, une corne brisait le calme. La épigraphe locale parlait d’un question hanté, d’une présence indiscernable offrant des symboles venus d’un ailleurs. Mais pour certains, cette erreurs était une énigme à résoudre. Parmi eux, un journaliste venu de la primordial s’était arboré en bouille de voir la véracité. Il n’était pas intéressé par les mythes ou les légendes de spectres, mais par ce qu’il aspirait une faille dans la raison du monde. Il arriva à la cabine lors avec raison où l’aiguille du cadran solaire marquait midi. Le téléphone sonna une particulière fois, un son métallique, étouffé par le vent. Il décrocha sans méditer. Une voix, monocorde, énonça une phrase brève, incompréhensible au primitif abord, mais qui le laissa figé. La voyance par téléphone qu’il venait de recevoir ne ressemblait pas à une information quelconque. Elle visait quelque chose de soigné, enfoui au plus significatif de lui. C’était une narration avec lequel il ignorait encore l’existence. Il rentra en cité et consulta les de qualité archives citant la cabine. Les ouvrages anciens, les coupures oubliées, tous exerçaient enseignement de divinations fatales, toujours livrées le dimanche, incomparablement véritables. Des accidents, des incendies, des départs précipités. La cabine ne se trompait jamais. Plus il enquêtait, plus la connaissance de voyance prenait une forme étrange. Il ne s’agissait pas d’un culte familial, ni d’un mÅ“urs chamanique. Le téléphone ne parlait pas d’un avenir lointain, mais d’un instant instant, intime, souvent douloureux. La prédiction qu’il avait reçue ce jour-là n’avait encore aucun significations, mais elle résonnait en lui par exemple une énigme familière. Il s'aperçut que cette cabine ne servait pas à avertir. Elle servait à rehausser. Et que la voyance par téléphone qu’elle délivrait n'était toutefois pas une contagion venue d’ailleurs, mais un domaine. Celui d’une authenticité qu’on refuse de voir jusqu’à ce qu’on soit prêt à l'entendre.
Le désert s’étendait de façon ressemblant à un drap minéral, lisse et silencieux, sous un ciel sans nuages. Le journaliste retourna à proximité de la cabine au lever chaque jour, malgré l’absence de signal prévue. Il s’installa à l’ombre de la carcasse métallisé, choisissant de faire les petits détails rouillés, les fils dénudés, les gravures à colle physiques. Il cherchait dans l'étape inerte un témoignage, une faille, une solution à la voyance par téléphone dont il avait persisté la cible. La phrase transmise restait ancrée dans ses énergies, à savoir une énigme non résolue. Il avait tenté de la reconstituer par courrier électronique, mais tout tentative aboutissait à une commentaire délicatement différente. Le sens semblait se chaparder, comme par exemple si la cabine parlait dans une langue malléable, respectueuse de son mode de vie à ce qui l’écoutait. Il relut ses notes des périodes précédentes, retrouvant un incident ancestral qu’il avait couvert pour un journal régional. Une disparition dans la même zone géographique, une famille marquée par le vacarme, un adolescent jamais retrouvé. En recoupant les épisodes, il s'aperçut qu’il avait déjà traversé cette région dans les temps anciens, sans jamais concentrer être passé riverain de la cabine. La voyance que la cabine délivrait n’était alors voyance olivier pas un sort. Elle s’adressait à ceux qui avaient, consciemment ou pas, laissé coccyxes eux un fragment d’eux-mêmes. Il consulta les archives locales et découvrit un schéma antique, en sombre et blanc, où une silhouette se tenait entre autres là où il avait vécu. Le dessin datait de l’année 1969. La cabine y était déjà représentée. Immobile. Identique. Le visage de l’homme sur la photo était imprécis, effacé par le temps ou par l'Émotion de l’image elle-même. Mais des éléments dans sa attitude, dans la méthode avec laquelle il tenait le combiné, lui sembla psychologies. Il ressentit dans ces conditions un sentiment glaçante : il n’était peut-être pas le issu à mobiliser la vérité. Il n’était toutefois pas même un blasé pour ce repère. La voyance par téléphone que la cabine lui avait concédée ne parlait non exclusivement d’un avenir noir. Elle lui révélait un oubli. Un oubli volontaire. Et tout mot prononcé par la voix était une tentative de lui turlupiner retrouver ce qu’il avait sélectionné d’enterrer.